Ο Τρούμαν Καπότε και ο Σέσιλ Μπίτον έχουν κανονίσει να συναντηθούν στο Παράτζι, έναν όρμο κοντά στο Πορτοφίνο. Βρισκόμαστε στη δεκαετία του 1950 και η Λιγυρία (Ιταλική Ριβιέρα) είναι πολύ της μόδας. Πάσης φύσεως ζάπλουτοι άεργοι από όλον τον κόσμο παίρνουν το πρωινό τους στα τραπέζια των εστιατορίων κατά μήκος της προκυμαίας, ενώ στη συνέχεια πηγαίνουν κωπηλατώντας να κολυμπήσουν σε μια κοντινή ακτή, διάσημη για τα καταγάλανα νερά της.
Ο Σέσιλ Μπίτον, κοσμοπολίτης καλλιτέχνης, φωτογράφος, ζωγράφος και σχεδιαστής μόδας, θεωρείται ο κριτής της κομψότητας της κοινωνίας των καφέ, ενώ ο Τρούμαν Καπότε είναι ο άνθρωπος με τον οποίο θέλουν όλοι να συναναστρέφονται: ευφυής όσο και κακόβουλος, ενήμερος για κάθε φήμη που κυκλοφορεί στην πιάτσα, βαρύς πότης και εξαιρετικός συγγραφέας.
Ο Μπίτον φοράει εσπαντρίγες, πουκάμισο και ψάθινο καπέλο, όλα σε αποχρώσεις ενός ξεθωριασμένου ροζ, ενώ ο Καπότε ένα λευκό σορτς, τα μαλλιά του είναι ανακατεμένα, μοιάζει με μπίτνικ αλλά δεν είναι. Απεναντίας, λατρεύει την πολυτέλεια, την επιτήδευση και, κυρίως, την κοσμική ζωή.
Εκείνη την εποχή όλοι πίστευαν ότι οι δυο άνδρες είχαν σχέση, αλλά ο Καπότε ζούσε με τον Τζακ Ντάνφι ενώ ο Μπίτον, που συνεργαζόταν με τη Vogue, περνούσε τον χρόνο του παρέα με εκκεντρικά και υπέροχα αγόρια, τα περίφημα bright young things, στην ανάδειξη των οποίων είχε συμβάλει και ο ίδιος με τις φωτογραφίες του.
Τις παραπάνω πληροφορίες παραθέτει σε άρθρο της στην εφημερίδα La Repubblica η Ελενα Στανκανέλι. Η ιταλίδα συγγραφέας παρουσιάζει το βιβλίο «Snob Society» του γάλλου χρονογράφου (της γαλλικής Vogue επί σειρά ετών) Φρανσίς Ντορλεάν, το οποίο μόλις μεταφράστηκε και κυκλοφόρησε στην Ιταλία.
Εκείνη την ημέρα στο Παράτζι της Λιγυρίας οι δυο φίλοι, ο Καπότε και ο Μπίτον, μιλούσαν για τον αδύνατο γάμο μεταξύ του Λίλαντ Χέιγουορντ, θεατρικού παραγωγού, ατζέντη του Χόλιγουντ και ιδιοκτήτη της Southwest Airways, και της Πάμελα Τσόρτσιλ, πρώην συζύγου του μεγαλύτερου γιου του Ουίνστον Τσόρτσιλ, με τον οποίο απέκτησε έναν γιο. Ο Καπότε δεν μπορούσε να το πιστέψει, ωρυόταν πως κανένας δεν μπορούσε να παντρευτεί την Πάμελα Τσόρτσιλ, ούτε καν ο Τζάνι Ανιέλι δεν την είχε παντρευτεί. Επέτρεψε, όμως, στον φίλο του να του διηγηθεί τα καθέκαστα.
Μια μέρα η αμερικανίδα σοσιαλιτέ και μετέπειτα Λαίδη Κιθ του Κασλρίκλ, γνωστή ως Slim, πρώην σύζυγος του Χάουαρντ Χοκς και μελλοντική πρωταγωνίστρια του τελευταίου διαβόητου μυθιστορήματος του Καπότε «Οταν οι προσευχές εισακούονται», πήρε μια πτήση για την Ισπανία. Ο τότε σύζυγός της (για σύντομο χρονικό διάστημα) Λίλαντ Χέιγουορντ, προβάλλοντας κάποιο πρόσχημα, παρέμεινε στη Νέα Υόρκη, καθώς την επομένη επρόκειτο να μεταβεί εκεί η Παμ Τσόρτσιλ, ερωμένη του εδώ και μήνες και μετέπειτα σύζυγός του.
Η διάσημη νύφη του Ουίνστον Τσόρτσιλ εγκαταστάθηκε μαζί με τον εραστή της στο ξενοδοχείο Carlyle, αλλάζοντας τη διαρρύθμιση των επίπλων και αντικαθιστώντας τα κάδρα με ιμπρεσιονιστικούς πίνακες από τη συλλογή του. «Κακό σημάδι», είχε σχολιάσει ο Σέσιλ Μπίτον, «δεν παίρνεις μαζί σου τους ιμπρεσιονιστές μόνο για ένα Σαββατοκύριακο».
«Σε μια ατάκα εμπεριέχεται ένας ολόκληρος κόσμος, ο κόσμος που εξιστορείται σε αυτές τις σχεδόν 600 σελίδες γεμάτες αλησμόνητα ανέκδοτα: η αστραφτερή κοινωνία του Μεσοπολέμου και, στη συνέχεια, των δεκαετιών του ’50 και του ’60, είναι “ένα καρναβάλι του σνομπισμού”» συνοψίζει η Ελενα Στανκανέλι.
«Δανδήδες, γλεντζέδες, εστέτ, μούσες, σταρ, μόδιστροι, διακοσμητές, συγγραφείς, ιστορίες αγάπης, ρομαντικές περιπέτειες, πάρτι σε βεράντες, κεραυνοβόλοι έρωτες, πολύ χρήμα, άνδρες και γυναίκες που ξενυχτούν, πίνουν οινοπνευματώδη ποτά οποιαδήποτε ώρα της ημέρας, καπνίζουν το ένα τσιγάρο μετά το άλλο και δεν περιφρονούν τα ναρκωτικά» αναφέρεται στην περίληψη του βιβλίου στον ιστότοπο του εκδοτικού οίκου που το εξέδωσε στην Ιταλία.
«Είναι σχεδόν εκατό τα πρόσωπα που παρελαύνουν. Δεν πρόκειται για μια κοινωνιολογική μελέτη για τον σνομπισμό, αλλά για ένα βιβλίο που αφηγείται την άγνωστη ιστορία εστεμμένων, ηθοποιών, σκηνοθετών, συγγραφέων, φωτογράφων, απογόνων “καλών οικογενειών”, πολιτικών, επιχειρηματιών, καλλιτεχνών με απαράμιλλο ταλέντο. Από το Λονδίνο στο Παρίσι μέσω του Χόλιγουντ, του Βράχου του Μονακό και της Ελλάδας, τόπων που συνδέονται μεταξύ τους όπως οι ζωές των χαρακτήρων, ενώ σκανδαλώδη ανέκδοτα διαδέχονται το ένα το άλλο».
Στα πιο επιφανή από τα μέλη της «κοινωνίας του σνομπισμού», συγκαταλέγονται, μεταξύ άλλων, ο δούκας και η δούκισσα του Ουίνδσορ, ο Ορσον Γουέλς, ο Αριστοτέλης Ωνάσης, η πριγκίπισσα Μαρέλα Καρατσιόλο, ο Χάουαρντ Χιουζ, η οικογένεια Ρότσιλντ, η Μαρία Κάλλας, η Μαρλένε Ντίτριχ, ο Τζάνι Ανιέλι, ο πρίγκιπας Αλί Χαν, ο Λουκίνο Βισκόντι και η Γκρέτα Γκάρμπο.