Οσοι γιορτάζουν τα γενέθλιά τους μόνο κάθε τέσσερα χρόνια επειδή είχαν την τύχη ή την ατυχία να γεννηθούν την τελευταία ημέρα του Φεβρουαρίου δίσεκτου έτους, έχουν τη δική τους εφημερίδα στη Γαλλία. Η ιδιαιτερότητα της 20 σελίδων ταμπλόιντ έκδοσης είναι ότι κυκλοφορεί κάθε τέσσερα χρόνια στις 29 Φεβρουαρίου.
Η σατιρική εφημερίδα La Bougie du Sapeur (Το Κερί του Μηχανικού Μάχης) κυκλοφόρησε για πρώτη φορά το 1980, οπότε το φετινό της φύλλο είναι μόλις το 12ο στη 44χρονη ιστορία της. Ξεκίνησε από μια ομάδα γάλλων φίλων που «ήθελαν να κάνουν πλάκα», κυκλοφορεί σε 200.000 αντίτυπα και κοστίζει 4,90 ευρώ το φύλλο.
«Με το πρώτο τεύχος να εξαντλείται μέσα σε μόλις δύο ημέρες, οι εφημεριδοπώλες μάς ζητούσαν περισσότερα φύλλα – και εμείς τους είπαμε, εντάξει, αλλά μόνο κάθε τέσσερα χρόνια» εξηγεί στο BBC ο εκδότης του εντύπου Ζαν Ντ’ιντί, η βασική απασχόληση του οποίου είναι η διεύθυνση του γαλλικού ιπποδρόμου.
«Η εφημερίδα εξακολουθεί να βγαίνει από μια παρέα φίλων. Συναντιόμαστε κάθε τέσσερα χρόνια σε ένα μπαρ και πετάμε ιδέες στον αέρα την ώρα που απολαμβάνουμε τα ποτά μας. Εμείς το διασκεδάζουμε πολύ – αν το ίδιο κάνουν και οι αναγνώστες, αυτό είναι το κερασάκι στην τούρτα» συμπληρώνει ο Ντ’ιντί.
Χρησιμοποιώντας έναν τρόπο γραφής που θα χαρακτηριζόταν μη πολιτικά ορθός, το έντυπο έχει την οργάνωση μιας κανονικής εφημερίδας, με ενότητες για την πολιτική, τον αθλητισμό, τα διεθνή θέματα, τις τέχνες, τα σταυρόλεξα και τα κουτσομπολιά για τις διασημότητες. Αλλά τα άρθρα έχουν σχεδιαστεί ως χιουμοριστικά σχόλια.
Ο κεντρικός τίτλος της εφετινής έκδοσης, «Θα γίνουμε όλοι έξυπνοι», αφορά ένα «ρεπορτάζ» για το πώς οι μαθητικές και φοιτητικές εξετάσεις, αλλά και τα πνευματικά επιτεύγματα της εποχής μας, θα καταστούν περιττά εξαιτίας της Τεχνητής Νοημοσύνης. Το δεύτερο άρθρο του πρωτοσέλιδου έχει τίτλο «Τι πρέπει να γνωρίζουν οι άνδρες πριν γίνουν γυναίκες» και εξηγεί τις «προκλήσεις» μιας αλλαγής φύλου.
Ο εκδότης ισχυρίζεται ότι η εφημερίδα προσπαθεί να κάνει ανόητο χιούμορ, αλλά όχι να προσβάλει τους αναγνώστες της. Στα διεθνή θέματα υπάρχει ένα σύντομο κείμενο που θυμίζει στους Γάλλους τον πιο «μη αξιομνημόνευτο» σύγχρονο πρωθυπουργό της Βρετανίας – η ανάδειξη της Λιζ Τρας εδώ δεν προκαλεί εντύπωση.
Στις αθλητικές σελίδες οι συντάκτες προτείνουν τη θέσπιση ενός «βραβείου Ουίνστον Τσόρτσιλ» για τον αθλητή που θα αποκλειστεί πρώτος από την Ολυμπιακή ομάδα της οικοδέσποινας των αγώνων, Γαλλίας. Η ονομασία του βραβείου βασίζεται στην απάντηση του θρυλικού βρετανού πρωθυπουργού «σίγουρα όχι με τα σπορ», σε ερώτηση δημοσιογράφου σχετικά με το πώς κατάφερε να φθάσει στην ηλικία των 92 ετών.
Η εφημερίδα έχει μέχρι και ένα διήγημα σε συνέχειες, με τίτλο «Ο πνιγμός στην Πισίνα», το επόμενο μέρος του οποίου θα κυκλοφορήσει στο επόμενο φύλλο της, τον Φεβρουάριο του 2028. Η La Bougie du Sapeur πήρε το όνομά της από μια από τις πρώτες φιγούρες κινουμένων σχεδίων της Γαλλίας, τον Le Sapeur Camembert, έναν απλό στρατιώτη που εμφανιζόταν σε κόμικ για τη στρατιωτική ζωή στη Γαλλία της δεκαετίας του 1890.
Η εφημερίδα δεν κυκλοφορεί στο διαδίκτυο και μπορεί κανείς να την αγοράσει μόνο από περίπτερα και εφημεριδοπώλες. «Ελπίζω η έκδοσή της να προσφέρει κάθε τέσσερα χρόνια λίγο φρέσκο αέρα» λέει ο Ντ’ιντί. «Αυτές τις μέρες είναι απαραίτητο να μπορούμε να γελάμε».