Ο Ρίνο Μπαριλάρι έχει δικαίως αποκτήσει τον τίτλο του «βασιλιά των παπαράτσι». Σε μια καριέρα άνω των έξι δεκαετιών, ο ιταλός φωτογράφος έχει μεταμφιεσθεί σε ιερέα, κηπουρό και χτίστη, ώστε να τραβήξει κοντινά πλάνα διασημοτήτων όπως η πριγκίπισσα Μάργκαρετ, η Τζάκι Κένεντι, οι Beatles, η Αβα Γκάρντνερ και ο Φρανκ Σινάτρα.
Αλλά μέχρι την περασμένη εβδομάδα είχε περάσει πολύς καιρός από τότε που είχε εμπλακεί σε μια κόντρα με κάποιον διάσημο. Ο 79χρονος κάλυπτε μια απεργία των οδηγών ταξί στη Ρώμη όταν έλαβε την πληροφορία ότι ο ηθοποιός Ζεράρ Ντεπαρντιέ δειπνούσε έξω από το Harry’s Bar, στη Via Veneto – ένα διάσημο κέντρο για τους επώνυμους και τους παπαράτσι που τους ακολουθούσαν την εποχή της θρυλικής dolce vita, στη δεκαετία του 1960.
«Περπατούσα στη Via Veneto και μπορούσα να διακρίνω από απόσταση ότι ήταν αυτός» λέει ο Μπαριλάρι σε συνέντευξή του στον Guardian. «Περίμενα λίγο, μετά προσάρτησα τον φακό μου και άρχισα να τραβάω. Δεν του άρεσε». Ο Ντεπαρντιέ, που συνοδευόταν από τη βοηθό παραγωγής ταινιών και τηλεοπτικών σειρών Μάγκντα Βαβρουσόβα, του έδειξε το μεσαίο δάχτυλο και του πέταξε ένα παγάκι. «Είδα ότι ήταν θυμωμένος, αλλά δεν περίμενα τη συνέχεια» εξομολογείται.
Ο παπαράτσι ισχυρίζεται ότι καθώς έφευγε από το μπαρ, η Βαβρουσόβα τον κυνήγησε. «Κατευθύνθηκε προς το μέρος μου και έκανα ένα βήμα προς τα πίσω, αλλά μετά κατέφθασε (ο Ντεπαρντιέ)» περιγράφει στον Guardian. «Θεέ μου, είναι πολύ μεγαλόσωμος – με γρονθοκόπησε τρεις φορές και μετά έφυγε με ένα αυτοκίνητο. Πόσο κρίμα, πίστευα ότι ήταν υπέροχος χαρακτήρας…».
Στη συνέχεια το ζευγάρι έφυγε από την Ιταλία. Η δικηγόρος της Βαβρουσόβα, Ντελφίν Μεγέτ, ανέφερε ότι η πελάτισσά της «απωθήθηκε βίαια» από τον Μπαριλάρι και ότι ο 75χρονος Ντεπαρντιέ «έπεσε και γλίστρησε» πάνω στον παπαράτσι μετά την παρέμβαση. Η Βαβρουσόβα μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο και σχεδιάζει να καταθέσει μήνυση, είπε η δικηγόρος της.
Την περασμένη Πέμπτη ο Ντεπαρντιέ είπε στην εφημερίδα Repubblica: «Μα, τι μπουνιές; Αυτός με έσπρωξε. Νόμιζα ότι στην εποχή των selfies οι παπαράτσι δεν υπήρχαν πια». Ο γάλλος σταρ αντιμετωπίζει ποινική δίκη τον προσεχή Οκτώβριο, κατηγορούμενος για σεξουαλικές επιθέσεις εναντίον δύο γυναικών στα γυρίσματα μιας ταινίας το 2021, και αρνείται όλες τις κατηγορίες.
Παρότι τα κινητά τηλέφωνα έχουν φέρει το τέλος της χρυσής εποχής των παπαράτσι, στη Ρώμη ο Μπαριλάρι εξακολουθεί να τραβά και να πουλά αρκετές φωτογραφίες ώστε να εξασφαλίζει μια αξιοπρεπή διαβίωση από το επάγγελμά του. «Είμαι ο τελευταίος των Μοϊκανών, όλοι οι παλιοί συνάδελφοί μου έχουν πεθάνει», λέει στον Guardian. «Με αποκαλούν βασιλιά γιατί βρίσκομαι πάντα εκεί – επιτόπου».
Εξοικειωμένος με τις αντεγκλήσεις, ο Μπαριλάρι, που έχει έναν λευκό επίδεσμο στο αριστερό του μάγουλο μετά το επεισόδιο με τον Ντεπαρντιέ, είναι γνωστός στους κύκλους των συναδέλφων του ως «ο φωτογράφος με τα περισσότερα κατάγματα». Μάλιστα, μια έκθεση του 2018 αφιερωμένη στο έργο του, ανέδειξε 163 διαδρομές του στο νοσοκομείο, 11 σπασμένα πλευρά και 76 σπασμένες κάμερες.
Σε μια φωτογραφία που τραβήχτηκε στη Via Veneto στα μέσα της δεκαετίας του 1960 και είναι κρεμασμένη στον τοίχο του σπιτιού του στο κέντρο της Ρώμης, ο Μπαριλάρι φαίνεται να τσακώνεται με τον αμερικανό ηθοποιό Μίκι Χάργκιτεϊ, καθώς το μοντέλο Βατούσα Βίτα τον χτυπά στο κεφάλι με την τσάντα της.
Ο φωτογράφος χρειάστηκε ράμματα ύστερα από ένα αντίστοιχο περιστατικό με τον αείμνηστο Πίτερ Ο’Τούλ, αλλά η πιο αξιομνημόνευτη σύγκρουσή του ήταν με τη σχετικά άγνωστη ηθοποιό Σόνια Ρομανόφ, η οποία το 1966 φωτογραφήθηκε την ώρα που τον πασάλειψε με ένα παγωτό, αφού της τράβηξε μια φωτογραφία.
Ο Μπαριλάρι άφησε το σπίτι του στην Καλαβρία σε ηλικία 14 ετών και κατευθύνθηκε προς τη Ρώμη, όπου ξεκίνησε την καριέρα του ως scattino – φωτογράφος που τραβά ενσταντανέ τουριστών στα βασικά μνημεία της πόλης και επιχειρεί να τους πείσει να τα αγοράσουν. Λέει ότι έμαθε τα κόλπα του επαγγέλματος παρακολουθώντας άλλους. Η πρώτη του παπαρατσική φωτογραφία ήταν της αυστριακής ηθοποιού Ρόμι Σνάιντερ το 1959.
«Γεννήθηκα για να γίνω παπαράτσι», λέει στον Guardian με υπερηφάνεια. Καθώς η εποχή της dolce vita ξεθώριαζε, η εστίασή του στράφηκε στο κύμα των πολιτικών αναταράξεων και τρομοκρατίας που σημάδεψε την Ιταλία στη δεκαετία του 1970 και στις αρχές της δεκαετίας του ’80.
«Η χώρα άλλαζε και έτσι έπρεπε να αλλάξω θέμα», εξηγεί. Χρησιμοποίησε έναν ασύρματο για να κρυφακούει τη συχνότητα της αστυνομίας, οπότε γνώριζε ακριβώς πού ήταν η δράση. «Η τρομοκρατία ήταν το πιο επικίνδυνο θέμα που έχω καλύψει. Υπήρχαν βόμβες και άνθρωποι πυροβολούνταν παντού», αποκαλύπτει στον Guardian.
Κατά τη διάρκεια της καριέρας του, ο Μπαριλάρι έχει φωτογραφίσει πάπες, προέδρους και πρωθυπουργούς. Ο αείμνηστος Σίλβιο Μπερλουσκόνι, τον οποίο αποκαλεί χαϊδευτικά «Σιλβιέτο», του έστειλε μια από τις φωτογραφίες που του είχε τραβήξει με μια αυτόγραφη αφιέρωση «στον Βασιλιά». Παράλληλα, έχει τραβήξει φωτογραφίες αρκετών μελών της βρετανικής βασιλικής οικογένειας, όπως της πριγκίπισσας Μάργκαρετ «σε κατάσταση μέθης», όπως λέει.
Μαθαίνοντας την είδηση του τραγικού θανάτου της πριγκίπισσας Νταϊάνα στο Παρίσι το 1997, ο οποίος πυροδότησε μια ευρεία συζήτηση για τους παπαράτσι, τοποθέτησε μια μαύρη ταινία στη φωτογραφική μηχανή του, ως φόρο τιμής. «Ημουν πραγματικά πολύ λυπημένος», αποκαλύπτει στον Guardian. Αλλά δεν συμμερίζεται τα παράπονα των γιων της, Γουίλιαμ και Χάρι, για τους παπαράτσι. «Αν θέλουν να διαφυλάξουν την ιδιωτική ζωή τους, ας γίνουν αγρότες», λέει χαρακτηριστικά.
Πέρα από το επεισόδιο με τον Ντεπαρντιέ, η δουλειά του Μπαριλάρι είναι λιγότερο συναρπαστική στις μέρες μας. Παρ’ όλα αυτά, έχει πάντα έτοιμη την κάμερά του, «ακόμα και όταν πηγαίνω στην εκκλησία», όπως λέει χαρακτηριστικά, και συχνάζει τακτικά στη Via Veneto, για κάθε ενδεχόμενο. «Αλλά έχει αλλάξει τελείως», λέει. «Δεν βρίσκεις πια την Ελίζαμπεθ Τέιλορ ή την Αβα Γκάρντνερ. Η Via Veneto μοιάζει σήμερα περισσότερο με νεκροταφείο», προσθέτει πικρά.