Ο Ντέιβιντ Μπάουι «έφυγε» αφήνοντας πίσω του γρίφους. Η ετεροχρωμία των ματιών του, η σεξουαλικότητά του, η σχέση του με τη μητέρα του και φυσικά το μεγαλύτερο μυστήριο απ’ όλα, ο θάνατός του. Ολοι το σκέφτηκαν όταν έλαβαν την είδηση ότι ο Λεπτός Λευκός Δούκας πέθανε, στις 10 Ιανουαρίου του 2016.
Πώς γίνεται να είναι απλώς μία σύμπτωση το ότι ο βρετανός μουσικός προώθησε το μεγαλύτερο άλμπουμ της καριέρας του («Lazarus») στα 69α γενέθλιά του και ξεψύχησε μόλις δύο μέρες αργότερα; «Δεν ξέρω για εσάς, αλλά δεν μπορώ να το εκλάβω ως μία σύμπτωση», δήλωσε ο δημοσιογράφος και πρώην παρουσιαστής στο BBC Radio 1, Αντι Πίμπλς, ο οποίος είχε πάρει πολλές συνεντεύξεις από τον καλλιτέχνη. «Πολλές φορές μου έχουν πει ότι ο θάνατός του προκλήθηκε από υποβοηθούμενη αυτοκτονία. Ποιος μπορεί να τον βοήθησε σε αυτό, πώς ακριβώς το έκανε, δεν θα το μάθουμε ποτέ. Για να τους προστατεύσει είμαι σίγουρος ότι δεν θα έχει μπλέξει την οικογένειά του ή τους στενούς του φίλους».
Μάλλον θα παραμείνει ένας μύθος. Αλλά οι δημοσιογράφοι και θαυμαστές του Μπάουι δεν θα σταματήσουν να σκαλίζουν αν όχι τον θάνατό του τότε τη ζωή του. Η Λέσλι Αν Τζόουνς –θαυμάστρια και δημοσιογράφος – είχε την τύχη να γνωρίσει για πρώτη φορά τον ροκά το 1969, τότε που ο ίδιος ζούσε με την Αντζι (Μαίρη Αντζελα Μπάρνετ) στο Κεντ, άνοιγε την πόρτα του σπιτιού του ντυμένος με ένα κίτρινο κιμονό κι έβαφε τα νύχια του με μαύρο βερνίκι το οποίο άπλωνε με το ξυλάκι που χρησιμοποιούμε για να φτιάξουμε κοκτέιλ. Μυστήριος! Εκτοτε η αγγλίδα δημοσιογράφος της Daily Mail τον παρακολουθούσε στενά. Τώρα που ο μεγάλος σταρ έχει πεθάνει προσπαθεί να καλύψει τα κενά που έχει η ζωή του.
Η μητέρα του και το παρελθόν μίας πόρνης
Flashback στον 8χρονο Μπάουι, τον Ιούνιο του 1955, στο Μπρόμλεϊ, μία μικρή πόλη στο Κεντ. «Εμφανίστηκε μία μέρα τρομαγμένος, γεμάτος δάκρυα», αφηγείται ένας στενός παιδικός του φίλος, ο Τζορτζ Αντεργουντ -0 ίδιος εικονογράφησε τρία άλμπουμ του Μπάουι. «Νομίζω ότι η μητέρα μου ίσως υπήρξε πόρνη». Η σοκαριστική ανακάλυψη που θα μπορούσε να εξηγήσει πολλά για τις προσωπικές σχέσεις του Μπάουι πέρασε κάτω από τη μύτη του νεαρού Αντεργουντ, ο οποίος, ως 8χρονος, τότε θεώρησε ότι ο φίλος του «απλώς ήθελε να τραβήξει την προσοχή του». Γιατί το αποκαλύπτει τώρα; «Ισως αισθάνομαι ενοχές. Δεν αντέδρασα ιδιαιτέρως σε αυτό που μου είπε. Νόμιζα ότι ήθελε να τραβήξει την προσοχή. Δεν ήμουν εκεί να τον στηρίξω», ομολογεί ο ίδιος.
Ο νεαρός Μπάουι φέρεται να είχε μάθει την αλήθεια για το παρελθόν της μητέρας του διαβάζοντας την αλληλογραφία της, αλλά ο νεαρός Αντεργουντ δεν ζήτησε ποτέ να δει τα γράμματα, «δεν με αφορούσε», εξηγεί ο ίδιος. Ούτε αφότου μεγάλωσαν τα ανήλικα αγόρια επανεμφανίστηκε στις συζητήσεις τους το θαμμένο μυστικό. Ο Αντεργουντ το ανέσυρε κάθε φορά που παρατηρούσε τη σχέση του Μπάουι με τη μητέρα του ή την ψυχρότητα που έβγαζε η ίδια απέναντί στον γιο της.
Το εξωγήινο βλέμμα
Υπάρχει ήδη μία εξήγηση για τη διαστολή της κόρης του αριστερού ματιού του σταρ της ροκ. Σε αυτήν, πάλι, πρωταγωνιστεί ο Αντεργουντ. Ηταν το 1962 –τα παιδιά είχαν γίνει έφηβοι- όταν ο Μπάουι και ο Αντεργουντ τσακώθηκαν για έναν «έρωτα», την Κάρολ Γκόλντσμιθ. Φαίνεται ότι ο Μπάουι την «έκλεψε» προδίδοντας τον φίλο του. Το ένα έφερε το άλλο και ο Αντεργουντ έριξε μία μπουνιά στο πρόσωπο του Μπάουι. Το νύχι της γροθιάς έξυσε την κόρη του ματιού του Μπάουι και προκάλεσε ένα μόνιμο σύμπτωμα που έκανε τον καλλιτέχνη κάπως (ακόμη πιο) εξωγήινο. Αλλοι το αποκαλούσαν παραλυμένη κόρη, άλλοι έκαναν λόγο για ανισοκορία.
Κι όμως. Το μυστήριο δεν τελειώνει εδώ. Η δημοσιογράφος προσπάθησε να διασταυρώσει τους ισχυρισμούς του μουσικού –και του φίλου του- μιλώντας σε ειδικούς. Οι ίδιοι της επεσήμαναν ότι η εξήγηση πίσω από την ετεροχρωμία των ματιών του Μπάουι είχε κενά –χωρίς βέβαια να τον έχουν εξετάσει προσωπικά. Τι άλλο θα μπορούσε να είναι; «Γεννήθηκε ακριβώς μετά τον πόλεμο, όταν η σύφιλη βρισκόταν σε έξαρση και η πενικιλίνη δεν ήταν πάντοτε διαθέσιμη. Είναι πολύ πιθανό να ήταν ο ίδιος θύμα εγγενούς σύφιλης. Κάποιες διαταραχές όπως η πρόωρη νευροσύφιλη μπορούν να οδηγήσουν σε βλάβη στην όραση», εξήγησαν οι γιατροί.
Από εκεί δεν δυσκολεύτηκε να συνδέσει τα δύο κομμάτια του παζλ η δημοσιογράφος. Της το είπε και ειδικός, ο συμβουλευτικός ψυχίατρος Κόσμο Χάλστρομ: «Αν η μητέρα του Μπάουι ήταν πόρνη, τότε η σύφιλη θα ήταν απλώς ένας από τους κινδύνους της δουλειάς».
Κι αν ήταν πράγματι πόρνη η μητέρα του, μπορεί αυτό να επηρέασε τη σεξουαλικότητά του; Εξηγεί γιατί ο θρυλικός μουσικός είχε πολλές και εφαπτόμενες σεξουαλικές σχέσεις με άνδρες και γυναίκες; Μήπως εξηγεί και γιατί γινόταν ευέξαπτος όταν μεθούσε από το αλκοόλ; «Με τόσα σκοτεινά μυστικά της οικογένειάς μου στο χωμένα βαθιά στο ντουλάπι, εγώ πάντοτε ήμουν εντελώς αποκομμένος», είχε πει ο Λεπτός Λευκός Δούκας. Αυτό είναι το μήνυμα: Οι «θνητοί» πάντα θα προσπαθούν να αποκρυπτογραφήσουν τον Μπάουι αλλά εκείνος πάντα θα είναι εξωγήινος.